
Подобное ощущение во время моего первого посещения Швеции вызвал у меня и городской ландшафт. Карлскрона, где живут мои друзья супруги Вернерссон, - небольшой, соразмерный Измаилу, город на юго-востоке страны. Популярная тамошняя региональная газета так и называется – Sydostran, «Юго-восток». Приморский город расположен на островах. Свой дом на Хэстё (Лошадином острове) Элон и Биргитта купили почти полвека назад, но только теперь расплатились за него с банком. Вокруг - такие же небольшие (максимум в два этажа) милые домики с лужайками, газонами, цветниками, плодовыми деревьями. Так же выглядят и окрестные населённые пункты. Высоток вообще нет. Строящийся в Карлскроне новый Дворец спорта станет, наверное, самым массивным зданием города.
Можно сказать, что городской шведский пейзаж – скорее, сельский, идиллический. Прямо тебе измаильская Барановка или Копаная Балка, только с хорошими дорогами. А вот что непривычно для нашего глаза, так это отсутствие заборов. Шведы не отгораживаются от соседей - напротив, любят переброситься с ними словом-другим, а если позволяет погода, завтракать перед домом, на свежем воздухе, одновременно общаясь с прохожими. Здесь, как и у нас в Вилково, здороваются на улице даже с незнакомыми.
Люди не только не скрывают от постороннего взора свою жизнь, а, кажется, специально выставляют ее напоказ. Достаточно сказать, что окна шведских домов и квартир открыты, ничем не занавешены. Зато красиво оформлены цветами, а в период зимних праздников - огоньками, светильниками. Шведы гордятся своим жилищем, и гостям обязательно устроят экскурсию по дому и прилегающей территории. Не своим достатком похваляются здесь люди (уровень жизни у всех примерно одинаковый, одинаково высокий, без наших контрастов богатства и бедности), а умением красиво и удобно обустроить свою повседневность. И в этом смысле им нечего скрывать друг от друга.
Так что в высоких заборах просто нет потребности. Штакет, как его здесь называют (по-шведски произносится «стакет»), служит для того, чтобы обозначить территорию, а не укрыться за ним от чужих глаз. Ограждение – часть дизайна усадьбы, и в этом смысле тоже предмет гордости домовладельца. И тут шведы дают волю фантазии, своему эстетическому чувству. Но знают меру, не перебарщивают. Простота, функциональность – основа так называемого скандинавского стиля.
И родились такие шведские заборы из необходимости оградить места выпасания домашних животных (скот здесь не привязывают: уважают свободу даже братьев наших меньших). Их делали из веток и стволов деревьев. Такие незамысловатые плетни мы видели в скансен-музее «Деревня викингов». Казалось бы, ничего сложного: вертикальные реи, к которым на разной высоте параллельно земле или под углом крепятся другие жерди. Но сколько изящества в этих легких строениях! Простота, доведённая до изысканности!
Это настоящее искусство, в котором есть свои мастера. Одному из них – пожилой женщине по имени Улла Альм – посвятила целый разворот та же Sydostran. Журналист рассказывает о героине публикации, а та, в свою очередь, призывает читателей не покупать фабричные ограды, а постараться сделать штакет самим из природного материала. И рассказывает, как именно. Оказывается, это не так просто (сама-то Улла совершенствуется всю жизнь), но зато каким «культурно-историческим шармом» обладает материал «прямо из леса»! «Это делает меня счастливой», - говорит мастерица о работе с «живым» деревом.
Такие штакеты вызывают у шведов лирическое чувство, вдохновляют художников. В госпитале, куда я взялась сопровождать Биргитту, среди картин, украшающих стены коридоров и холлов, есть и акварели с изображением патриархальных оград, являющихся частью поэтичного шведского пейзажа.
Вообще натуральность, природность – базовый принцип шведского дизайна, можно сказать, особенность шведского менталитета, скандинавского вкуса. Ограждение может быть сделано из неровных, сучковатых и вообще не обработанных частей дерева. Главное – как можно меньше подправлять природу.
Это уважение распространяется и на человека с его историей, его прошлым. Великолепный дом моей давней подруги Лены Нюстрём в Стуркё стоит прямо на берегу моря. Построен на месте типичного шведского жилища столетней давности. А фрагмент деревянной стены, выкрашенной в традиционный кирпично-бордовый цвет, стал внутренней стенкой роскошной современной столовой. На ней закреплены старые настенные подсвечники. От дороги дом отделяет незамысловатый забор из двух некрашеных горизонтальных параллельных досок. Это распространённый вид ограждения, зачастую темно-коричневого или белого цвета. Нередко встречаются штакеты из крашеных – белых, красных, серых или коричневых – вертикальных реек и досок. И тоже невысокие, от силы по грудь взрослому человеку.
Другой первоначальный вид ограждения из природного материала – каменный забор, составленный из валунов. Куски гранита, которым обрамлен шведский морской берег, образуют невысокий барьер. Это тоже очень старая традиция, представленная и в экспозиции местного этнографического музея под открытым небом. В регионе Блекинге и сейчас можно встретить ограды из камня. Такой забор имеет, к примеру, старая церковь в Нэттребю, что недалеко от Карлскроны. Заборы из обработанного камня обычно бывают очень не высокими. Может быть, потому, что дорогостоящие.
Но самым распространённым материалом остается древесный. В том числе, в виде живых растений. Изгороди из подстриженного кустарника бывают разной формы и высоты. Но опять же, если высокие, то не сплошные. Соблюдается главное правило: не скрывать дом и двор. Здесь приветствуется открытость во всём.
Мне могут возразить, что у нас не та криминогенная обстановка, чтобы отказаться от высоких заборов. Это так. Но правда и то, что «огражденчество» глубоко въелось в нашу психику (вспомним, что у нас и на кладбище всё разгорожено). По большому счёту, уходящие в небо заборы никого ни от чего не спасают. Шведский же урок таков: жить нужно так, чтобы не было необходимости таиться от окружающих.
Наталья Мессойлиди





